|
До службы в армии, до поступления в военное училище Вадим Лихачев год проработал в театре, где был  директором его отец. Почему-то отец решил, что у Вадима режиссерское призвание и, гарантируя ему будущее поступление в институт культуры, для приобщения к театру, познания театральной жизни, а главное, для льготного трудового стажа устроил сына на должность рабочего сцены.
Отец сделал ошибку, показав ему театр не с парадного входа, а через черную дверь: вчерашний десятиклассник вместо пленительного и пышного театрального действа увидел приземленный закулисный быт с мелкими ссорами, интригами, истериками стареющих примадонн и капризами молодых «звезд». И не увлечение возникло у него, а иммунитет неприятия, как это случается с некоторыми студентами медиками после первого яге посещения анатомического театра.
Хотя за этот год Вадим приобрел и нечто полезное, поучительное, например, убеждение в том, что все люди непременно обладают артистическими данными (в разной, разумеется, степени). Познавая человека, надо уметь лишь разобраться, разграничить, где и в чем его роль, а где он сам, со своей собственной натурой. И еще запомнилась любимая реплика вечно желчного крикливого главреяга: «Препарируйте жизнь, милочка!» Совет был дельным, если не считать, что немножко отдавал все той яге анатомичкой.
Вадим, случалось, иногда вспоминал его в моменты так называемых ситуационных решений. Вот и сейчас, поглядывая на плоскую, будто приклеенную в верхнем углу лобового стекла, белую кругляшку луны, он хмуро буркнул себе под нос: «Пре-па-рируйте...»
|
